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Introducere

Cand e vorba de economie, guvernele sunt asemenea colonelului
de marina interpretat de Jack Nicholson in filmul lui Aaron Sorkin,
A Few Good Men (Oameni de onoare): ,Vrei adevarul? Nu esti In stare
sa-i faci fata!”. Ele par sa presupuna ca nu se poate avea Incredere in
noi ca vom infrunta faptele si vom face fata realitatilor neplacute cu
privire la felul in care functioneaza lumea. Si - daca suntem cinstiti -
probabil cd au oarecare dreptate. Desi noi, poporul, nu vom recu-
noaste niciodata asa ceva, in linii mari am prefera sa fim scutiti de
adevarurile dificile. Dupa cum observa un personaj din romanul
The Information (Informatia) al lui Martin Amis, ,negarea era atat
de grozava. Negarea era cel mai bun lucru. Negarea era mai buna si
decat fumatul”. Din pacate, in cazul acesta, negarea nu va functiona.
Atunci cand curentii economici care curgeau prin viata tuturor
erau blanzi si inofensivi, nu era greu sa-i ignori, asa cum ti-e usor sa
ignori un curent care te poarta lin pe rau - si, mai mult sau mai putin,
asta am facut cu totii pana in 2008, fara sa ne dam seama. Apoi am
realizat ca acesti curenti erau mult mai puternici decat credeam si
ca, in loc sa ne protejeze si sa ne dea o mana de ajutor, ne duceau cu
forta mai departe, in largul marii, unde nu aveam incotro si trebuia
sa ne luptam cu ei, sa luptam energic, fara sa avem certitudinea ca
cele mai bune eforturi ale noastre vor fi suficiente pentru a ne aduce
inapoi la tarm, in siguranta.

In principiu, acesta este motivul pentru care am scris prezenta
carte. Exista o prapastie uriasa intre oamenii care inteleg banii si
economia si noi, ceilalti. O parte a acestei prapastii a fost creata
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intentionat, cu ajutorul secretizarii si al derutarii; dar o parte si mai
mare a ei se explica prin faptul ca asa era pur si simplu mai usor,
mai usor pentru ambele tabere. Finantistii nu trebuiau sa explice
nimic din ce puneau la cale, aveau libertatea sa-si scrie singuri
regulile si au avut foarte mult de castigat de pe urma acestui aran-
jament; cat despre noi, ceilalti, lucrul genial era ca nu trebuia sa ne
gandim niciodata la economie. Multa vreme, situatia a parut sa fie
avantajoasa pentru ambele parti. Dar acum nu mai pare. Prea multi
dintre noi am fost tarati de curent in largul marii; chiar si dupa ce
ne-am intors pe uscat, cei care am reusit, ne amintim cat de puternic
a fost si cat de neajutorati ne-am simtit. Este o prapastie care trebuie
acoperitd, atat la nivel macro, ca sa putem lua decizii democratice
informate, cat si la nivel micro, In termenii alegerilor pe care le facem
in viata.

In buni parte, motivul existentei acestei prapastii este aproape
stanjenitor de simplu: are legatura cu faptul ca nu stim despre ce
vorbesc finantistii. La radio, la TV sau In ziare se tot vorbeste despre
chestia asta fiscala si despre chestia cealalta monetard, despre ratele
marginale ale nu stiu carui lucru sau despre randamentele obligati-
unilor sau preturile actiunilor si parca am intelege despre ce este
vorba, dar nu prea si In niciun caz In Intregime, ceea ce ne-ar permite
sa urmdrim argumentul in timp real. ,Ratele dobanzii”, de exemplu,
este o sintagma formata din doua cuvinte care comprima foarte
multe cunostinte despre felul in care functioneaza lucrurile, nu
doar pe piete si in finante, ci la nivelul societatii in ansamblu. Stiu
totul despre genul acesta de semicunoastere pentru ca si eu am fost
o astfel de persoand, care parca intelegea despre ce se discuta, dar
nu suficient de detaliat ca sa abordeze efectiv discutia intr-un mod
complet informat si adult. Acum, cand stiu mai multe despre el, cred
ca orice persoand ar trebui sa stie la randul sau. La fel cum a spus
C.P. Snow ca toata lumea ar trebui sa cunoasca cea de-a doua lege a
termodinamicii’, tot astfel ar trebui sa stie ce Inseamna ratele doban-
zilor, de ce sunt importante si, de asemenea, ce este monetarismul,

! Cea mai buni explicatie concisa ne este oferitda de Flanders si Swann: ,Caldura
nu poate sa treaca de la lucrul mai rece la cel mai fierbinte, poti sa incerci daca
vrei, dar mai bine nu”. (n.aut.)
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ce este PIB-ul, ce este curba inversata a randamentului si de ce e
inspaimantdtoare. Din acest punct de plecare, al limbajului, ince-
pem sa strangem instrumentele cu care sa ne formam una sau mai
multe imagini ale economiei. Acesta este lucrul pe care vreau sa-1
faca prezenta carte: sa-i ofere cititorului instrumente si sper ca,
dupa ce o vei citi, vei putea sa asculti stirile economice sau sa citesti
paginile financiare sau Financial Times si sa Intelegi despre ce se
vorbeste si, la fel de important, sa poti spune daca esti de acord sau
nu. Detaliile finantelor moderne sunt de multe ori complicate, dar
nu si principiile care stau la baza lor; vreau ca prezenta carte sa-ti
dea mai multa incredere in propria intelegere a continutului princi-
piilor respective. Banii seamana mult cu bebelusii, asa cd, dupa ce ai
invatat limbajul, regula este identica cu cea enuntata de Dr. Spock:
»Ai Incredere in tine, stii mult mai mult decat crezi”.



LIMBA BANILOR



1.

Cel mai important mister din Egiptul antic era controlat de preotime.
Misterul respectiv se referea la inundarea anuala a vaii Nilului.
Aceastd inundare facea posibila agricultura egipteana si, prin urma-
re, civilizatia. S-a aflat in centrul societdtii egiptene, atat in termeni
practici, cat si ritualici, timp de mai multe secole; a facut ca Egiptul
antic sa fie cea mai stabila societate care a existat vreodata. Insusi
calendarul egiptean era calculat facindu-se trimitere la fluviu si era
impartit in trei anotimpuri, toate trei fiind legate de Nil si de ciclul
agricol pe care il determina acesta: Akhet sau inundatia, Peret, ano-
timpul cresterii, si Shemu, recoltatul. Amploarea inundatiei deter-
mina dimensiunea recoltei: daca era prea putinad apd, urma sa fie
foamete; daca era prea multd, urma o catastrofa; daca era in canti-
tate potrivita, toatd tara urma sa infloreasca si sa prospere. Fiecare
aspect al vietii egiptene era legat de inundatie: pana si sistemul de
impozitare se baza pe nivelul apei, din moment ce nivelul respectiv
era cel care determina cat de prosperi aveau sa fie fermierii in
anotimpul urmator. Preotii indeplineau ritualuri complicate, ca sa
ghiceasca tipul de inundatie si recolta care urma sa fie obtinuta in
anul respectiv. Elita religioasa dispunea de un sistem mitologic
bogat si satisfacator emotional; de un limbaj subtil si complicat de
simboluri, alimentat de mitologia respectiva; precum si de o pozi-
tie de putere necontestata in centrul unei societati extraordinar
de stabile, o societate care a ramas de fapt statica vreme de mii
de ani.

Dar preotii trisau pentru ca mai aveau si altceva: aveau un nilome-
tru. Acesta era un aparat secret creat pentru a masura si a prognoza
nivelul apei In timpul inundatiilor. Era format dintr-o statie de ma-
surare de dimensiuni mari, amplasata permanent pe rau, cu linii si
indicatoare proiectate sa prezica nivelul inundatiei anuale. Gradatiile
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se foloseau de nivelul apei pentru a prognoza nivelul recoltei, de la
Foamete in sus, spre Suferinta, Fericire, Siguranta si Abundentd, iar
intr-un an cu prea multa apa, spre Dezastru. Nilometrele erau unul
dintre secretele preotilor - poate chiar cel mai mare secret al lor.
Ele erau situate in temple, unde doar preotii aveau acces; lui Herodot,
primul strdin care a relatat despre viata egiptenilor al V-lea 1.Hr, i
s-a vorbit despre existenta lor, dar nu i s-a permis sa vada vreunul.
Chiar siin 1810, dupa mii de ani de cand incepusera sa fie folosite,
strdinilor le era interzis sa le vada. Utilizat Impreuna cu inregistrarile
exacte ale tiparelor de inundare din secolele anterioare, nilometrul
era un instrument esential pentru controlarea Egiptului. Trebuia sa
fie pastrat in taina de catre clasa si institutiile conducatoare, deoa-
rece era o componenta centrala a autoritatii lor.

Lumea e plina de tagme preotesti. Nilometrul ne ofera o para-
digma buna pentru numeroase tipuri de cunoastere specializata,
pentru numeroase tipuri de mistere religioase si profesionale.
Multe dintre cuvintele care desemneaza absurditati intentionat
derutante sunt imprumutate din ritualurile preotesti: mumbo
jumbo” vine din cuvantul Mandinka maamajomboo, un dansator
samanic ceremonial mascat; hocus-pocus din hoc est corpus meum
din liturghia catolica. Pe de o parte, limbajul si ritualul complicat,
gandite sa pacaleasca, sa mistifice, sa intimideze si sd adauge valoare;
pe de alta parte, calculele pe care profesionistii le fac in particular.
Pentru specialistii din aproape orice meserie, de la instalatori,
maestri culinari si pana la asistente, profesori si politisti, exista o
diferenta intre felul In care vorbesc Intre ei si felul in care le vor-
besc clientilor sau publicului. Grayson Perry este foarte amuzat de
existenta acestui fenomen in plina desfasurare in lumea artei, pe
care l-a descris intr-un interviu cu Brian Eno. ,In ceea ce priveste
limbajul lumii artistice - ,Engleza Artei Internationale” -, cred ca
neclaritatea a fost in parte intentionata, pentru a proteja ceva care
in realitate era probabil o idee filosofica foarte simpla, o Incercare
de a mentine un fel de aer de mister in jurul ei. Exista teama ca, daca

* Expresie din limba englezi care desemneaza un limbaj din care nu se intelege
nimic, fie din cauza unor cuvinte prea tehnice, specifice unui anumit domeniu, fie
a unei Insiruiri de cuvinte ce nu are vreo logica sau sens. (n.tr.)
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ideea ar deveni usor de inteles, nu ar mai parea importanta.”
Uneori, tocmai aceasta diferentd este cea care atrage oamenii intr-un
domeniu de la bun inceput - politica, spre exemplu, poate fi rezu-
mata la diferenta dintre public si privat.

Pentru neinitiati, economia si lumea finantelor, in general, sea-
mana foarte mult cu vechea smecherie a nilometrului. Nu cu mult
timp in urma, am citit in The Economist despre o banca germana
care 1i ingrijora pe observatori. Jurnalistul credea c3, in pofida in-
grijorarii, probabil ca banca nu va avea probleme, deoarece ,re-
zervele de obligatiuni guvernamentale emise de statele de la
periferia zonei euro pot fi demantelate incet, pe masura ce ajung
la termen”. Ce ar putea sa insemne asta? E ceva ciudat la felul in
care metafora amesteca demantelarea, rezervele si ajungerea la
termen - parca ar fi ceva imprumutat dintr-o comedie trasnita a
anilor 1940". Este totusi o formulare improprie, pentru ca, atunci
cand este explicatd, fraza spune de fapt urmatorul lucru: banca
are prea multe DATORII din statele zonei euro, cum sunt Grecia,
[talia, Spania, Portugalia si Irlanda, dar, in loc sa vanda creantele
respective, banca va astepta ca ele sa ajunga la scadenta si nu va
mai cumpira astfel de obligatiuni. In felul acesta, cantitatea de
creante detinuta de banca se va reduce treptat in timp, in loc sa
scada rapid prin vanzare. Pe scurt, rezervele vor fi demantelate
incet, fiind lasate sa ajunga la termen.

Si mai exista o multime de exemple asemanatoare. Cand ii auzi
pe finantisti vorbind despre efectul QE2™ asupra M3™, despre
impactul pe care o politica il va avea asupra ECONOMIEI OFERTE],
despre efectul defazajului RANDAMENTULUI OBLIGATIUNILOR, despre

skkok

un scandal ce implica contractele forward pentru ETFS™ sau

*Gen american de comedie romantici, numit screwball, in care se imbini comicul
de situatie si cel de limbaj, generate de tot felul de situatii incurcate. (n.tr.)

** QE2 - abreviere de la Quantitative easing 2; este vorba de a doua etapi a
programului de relaxare cantitativa initiat de Federal Reserve. (n.tr.)

**#* M3 - abreviere de la Agregatul M3, masa monetard in sens larg. (n.tr.)

P4 ETF - abreviere dela Exchange-Traded Fund - Fond de investitii tranzactionat
la bursa. (n.tr.)
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MBS -uri sau despre credite subprime™ si REIT™-uri, CDO™"-uri si
CDS™-uri si restul panopliei de acronime a caror realitate de
baza chiar este atat de complicata pe cat pare - ei bine, cand auzi
despre toate lucrurile acestea, nu-ti vine greu sa crezi ca cineva in-
cearca sa te pacaleasca. Sau, daca nu incearca sa te pacaleasca, in-
cearca sa creeze o perdea de fum, sa tulbure apele si sa trancaneasca
astfel incat nu mai poti sa-ti dai seama despre ce se discuta, daca nu
esti deja avizat. Pe parcursul crizei contractiei CREDITULUI a existat
o impresie pregnantd ca multi dintre termenii care discutau produ-
sele implicate erau intentionat obscuri si derutanti: era greu sa ac-
cepti faptul ca swap-urile™ " pe riscul de credit urmau sa darame
intregul sistem financiar global cand tu ai aflat despre ele in urma
cu doua minute.

Si asa e, da, uneori limbajul finantelor este obscur si rezultatul

este ca ascunde adevarul. (Unul dintre exemplele mele preferate a
venit dinspre INSTRUMENTELE FINANCIARE DERIVATE, care au jucat

* MBS - abreviere de la Mortgage-Backed Security - titluri garantate prin credite
ipotecare. (n.tr.)

** Credit subprime - este creditul acordat persoanelor care ori au un istoric prost
de rambursare, ori au un potential financiar slab din punctul de vedere al banci-
lor clasice. De ce ar acorda unele institutii de credit imprumuturi unor astfel de
clienti? Deoarece ratele dobanzilor pentru creditele subprime sunt mult mai mari
decat ratele corespunzatoare unor credite similare in conditii normale. in plus,
desi comporta un risc asumat, nici chiar aceste credite nu sunt acordate oricarui
solicitant, analiza si trierea clientilor ficand obiectul unei Intregi teoriii financiare,
care sa confere in final organismului creditor o sansa substantiala de castig. (n.ed.)
% REIT - abreviere de la Real Estate Investment Trust - societate de investitii
imobiliare. (n.tr.)

XX CDO - abreviere de la Collateralized Debt Obligations - titluri garantate cu
active. (n.tr))

HHEEX CDS - abreviere de la Cedit Default Swap — Swap pe riscul de credit. (n.tr.)

HEEE* O tranzactie swap esteunacord OTC (over-the-counter) intre doud parti prin
care prima parte promite sa faca o plata in contul celei de-a doua parti si cea de-a
doua parte face o plata simultana in contul primei parti. Platile pentru ambele
parti implicate sunt calculate conform unor formule si sunt efectuate conform
unei scheme convenite cuprinzand o esalonare la diferite date in viitor. Acest tip
de contract swap este denumit plain vanilla. (n.ed.)
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un rol in implozia din 2008: ,,un CDO SINTETIC de tip RMBS” vanilla
mezanin”2) Totusi, de cele mai multe ori, limba banilor este compli-
catd, intrucat realitatile sale fundamentale sunt complicate si ai
nevoie de cateva explicatii si analize inainte sa le poti intelege. Lim-
bajul nu este imediat transparent pentru outsiderul cu intentii
bune. Aceasta lipsa de transparenta nu este neaparat sinistra, fiind
intalnita si In alte domenii - in lumea culinara si a vinurilor, spre
exemplu. Un gust sau un miros poate sa treaca pe langa tine fara sa-1
remarci sau aproape fara sa-1 remarci, in mare parte pentru ca nu ai
un cuvant pentru el. Dupa aceea, incerci lucrul respectiv si, simul-
tan, iti dai seama care este intelesul cuvantului, astfel ca atat simtul
gustului, cat si vocabularul tiu s-au extins. In ceea ce priveste vinul,
acesta este felul 1n care cei interesati invatd, spre exemplu, sa deo-
sebeasca intre varietatile de struguri: intr-o buna zi simti mirosul agri-
selor dintr-un Sauvignon Blanc, sau pe cel al coacazelor dintr-un
Cabernet, pe cel de guma de mestecat dintr-un Gamay sau mirosul
de balega de vaca al unui Shiraz, si din momentul acela poti sa recu-
nosti soiul respectiv si stii la ce se refera oamenii atunci cand
discuta despre cutare si cutare aroma. Papilele noastre gustative si
vocabularul cresc simultan; invatdam un gust nou, in timp ce inva-
tam un cuvant nou care se refera la un gust. Spre exemplu, mirosul
nepldcut al unui vin imbuteliat la sticle cu dop de pluta este un lu-
cru pe care nu-l vei mai uita niciodata, dupa ce ti s-a atras atentia
asupra lui (si, de obicei, iti vei da seama ca ai mai baut de un ca-
tralion de ori un astfel de vin, stiind ca ceva nu este in regula, dar
fara sa-ti dai seama exact ce). Nu este nevoie sa stii ca ceea ce mi-

* Titluri garantate prin credite ipotecare rezidentiale. (n.tr)

2 RMBS-ul este un titlu de valoare garantat prin credite imobiliare rezidentiale si este
un instrument cu detalii complicate care necesita cateva explicatii - reprezinta un
tip de datoriiadunatelaunloc, care se bazeaza pe creditele ipotecare ale oamenilor,
transformate in ceva care poate fi cumparat si vandut de investitori. Lucrurile
acestea care pot fi cumparate si vandute se prezinta sub forma catorva transe, cu
niveluri diferite de sigurantd si cu randamente care variaza corespunzator pentru
investitori. Mezaninul este transa cea mai riscanta si care genereaza cel mai mare
randament pentru astfel de creante, iar SINTETICUL va fi definit mai tarziu. Deci,
cam asta ar fi un RMBS sintetic de tip vanilla mezanin. Nu e complicat, dar nici nu
e simplu ca buna ziua. (n.aut)
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rosi este 2,4,6-tricloroanisol’, ca sa-ti amintesti mirosul de dop
pentru totdeauna.

Deci, eu cred ca lucrurile functioneaza in felul urmator. Pe ma-
sura ce inveti sa dai un nume lucrurilor, inveti sa le gusti si sa ti le
amintesti. Ar putea sa para un beneficiu dublu, un castig de ambele
parti, dar exista o chichita, o posibila capcana. Putem sa folosim
noul nostru vocabular ca sa discutam despre mancare sau vin cu
alti oameni, ca sa intram in vorba cu oricine. Acesta este aspectul
social al limbajului culinar si este foarte puternic in cadrul comuni-
tatii care stie despre ce se vorbeste. Dar reprezintd, totodata, si o
problema potentiala. Cuvintele si referintele prezinta valoare doar
pentru cei care au avut aceleasi experiente si utilizeaza acelasi vo-
cabular: te referi la un rezervor comun de experiente senzoriale si
la un limbaj pe care il impartasiti. Sunt sanse mari ca persoanele
care nu au aceste lucruri sa creada ca tu produci ceea ce miroase ca
Shirazul, si asta nu e de lauda. In asta consta pierderea pe care o
presupune invatarea despre gust: pe mdsura ce Inveti mai multe
despre potrivirea dintre gusturi si limbaj, risti sa vorbesti cu un numar
din ce In ce mai mic de oameni - oamenii care stiu ce inseamna de
fapt aceste referiri la gusturi. Pe masura ce vocabularul tau devine
din ce In ce mai specific, mai util si mai eficient, el devine de aseme-
nea si mai exclusivist. Te adresezi unui public mai restrans.

Limba banilor functioneaza la fel. Este puternica si eficienta,
dar este totodata atat exclusivista, cat si eliminatorie. Calitatile res-
pective sunt intim legate. Reluand exemplul ipotetic pe care l-am
mentionat anterior, al unei persoane care vorbeste despre efectul
QE2 asupra M3 - atunci cand un economist vorbeste astfel, el nu
incearca in mod intentionat sa te induca in eroare si sa te blocheze.
In realitate, este incredibil de complicat si explici ce inseamna QE2
si cum functioneaza. Exista un anumit gen de explicatie pe care o
intalnesti In cazul subiectelor complicate, spre exemplu, in stiint3,
pe care o citesti si o poti urmari cumva in timp ce o citesti si apoi
ti-o poti aminti Inca cinci sau zece secunde dupa ce te-ai oprit din
lecturd, insa o uiti In doua minute. Nu ai Incotro si trebuie sa o ci-
testi, sd o urmaresti si sa incerci sa o procesezi inca o data in minte.

* Substanti care da vinului un miros neplicut de mucegai, de pivnita. (n.tr.)
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Si poate inca o data. Si, cine stie, poate iar si iar. Nu din cauza ca ai fi
greu de cap, ci pentru ca subiectul este realmente complicat. Exista
o multime de astfel de lucruri in lumea banilor, unde explicatia este
greu de retinut, deoarece comprima o secventad intreaga de explicatii
intr-o fraza sau poate chiar intr-un singur cuvant.

Eu abordez cativa termeni de acest fel in dictionarul care urmeaza,
dar, deocamdatd, ca sa ramanem la exemplul cu QE2, lucrul la care
ne referim este acela ca statul isi cumpara datoriile Tnapoi de la
participantii de pe piata. Acestia sunt bancile, companiile si, teore-
tic - dar cred ca In practica nu sunt asa multe -,persoanele fizice.
Dupa ce guvernul a cumparat datoriile respective, ei bine, nu exista
niciun beneficiu deosebit al acelui lucru: este ca si cum ai Imprumuta
bani de la vecinul tau si i-ai plati inapoi exact aceeasi suma. Nu s-a
schimbat nimic. In cazul acesta, smecheria este ci banii pe care i
utilizeaza guvernul pentru a cumpara inapoi datoria sunt bani elec-
tronici nou-creati. Sunt bani care pur si simplu nu au existat inainte.
Este ca si cum ai tasta 100.000 la o tastatura si in contul tau bancar
ar aparea ca prin farmec 100.000 de lire sterline. Apoi utilizezi banii
nou-creati pentru a-ti achita datoriile. Aceasta este QE. Cat despre
QEZ2, ei bine, ea este pur si simplu cea de a doua etapa a QE, introdu-
sa pentru ca prima nu a avut un efect de stimulare suficient de mare
asupra economiei. In ceea ce priveste M3, este o modalitate de a
masura cantitatea de bani din sistemul economiei. Toata problema-
tica legata de cat de multi bani circula intr-o economie reprezinta
ea Insasi o Intreaga ramura a studiilor economice: este un subiect
amplu de polemica numai cat de mult conteaza cifra respectiva cu
exactitate. Dar la asta se refera ei atunci cand discuta despre M3. Si
toate acele idei sunt comprimate in cuvintele ,efectul QE2 asupra
M3, pe care finantistii nu trebuie sa si le explice nici lor si nici celor
cu care obisnuiesc sa discute, intrucat toate persoanele din respec-
tivul univers sunt pe deplin familiarizate cu acesti termeni. Dar si
pentru ca explicatia este destul de complexa si solicitanta, astfel ca
tuturor celor care inteleg deja limbajul le este cu mult mai usor sa
sara peste ea si sd treaca la urmatoarea idee in disputa. Si daca ne
referim la majoritatea oamenilor, poate chiar la majoritatea covar-
sitoare a oamenilor, care nu inteleg pe deplin ce reprezinta QE2 si
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M3: i-ai pierdut deja. Ei nu mai participa la conversatie in vreun fel
semnificativ. Au iesit la propriu din discutie.

Exista un lucru important care trebuie avut in vedere aici. Utili-
zarea limbajului banilor nu presupune acceptarea unui anumit sistem
moral sau ideologic. Nu presupune ca ai fi de acord cu ideile impli-
cate. Finantistul A si finantistul B care discuta despre efectul QE2
asupra M3 pot foarte bine sa vina din tabere economice complet
diferite. Persoana A poate fi un keynesian generos care cheltuie ne-
stingherit (stai linistit, cartea aceasta iti va spune ce Inseamna) si
care crede ca QE2 este singurul lucru care salveaza economia de la
o prabusire apocaliptica. Pe de alta parte, persoana B ar putea sa
creada ca QE2 este o reteta sigura pentru faliment, ca i distruge pe
cei care au economii si ca este pe cale sa transforme Marea Britanie
intr-o versiune a Republicii de la Weimar. A mai crede, totodata, ca
MASA MONETARA M3 e 0 TAMPENIE, un exemplu pur de ,economie
voodoo” de tip fantezist, in timp ce B crede ca o abordare disciplinata
in vederea controldrii masei monetare este efectiv ultima speranta
pentru supravietuirea democratiei si a vietii civilizate, asa cum o
stim. Cu alte cuvinte, au pareri complet diferite in toate subiectele
pe care le discut3d; si totusi au o limba comuna care le permite sa le
discute concis si energic. Limbajul nu presupune neaparat accepta-
rea unui punct de vedere; el reuseste sa creeze posibilitatea unui
anumit tip de conversatie.

Eu am invatat lucrul acesta pe pielea mea - sau, daca pare putin
melodramatic sa spun ca a fost chiar pe pielea mea, am invatat trep-
tat, am avut nevoie de mult timp si am Invatat singur. Interesul fata
de subiect mi s-a dezvoltat gratie romanului pe care 1l scriam. Unul
dintre lucrurile prin care treci, sau, oricum, prin care am trecut eu,
ca romancier este ca am devenit din ce in ce mai preocupat de
urmadtoarea intrebare: ce se ascunde in spatele lucrurilor? Care
este povestea din spatele povestii vizibile? Raspunsul pe care I-am
gasit de multe ori a fost ca povestea din spatele povestii se referea
la bani. Am Inceput sa fiu mai interesat de fortele economice din
spatele realitatilor superficiale ale vietii. Ca modalitate de a urmari
acest interes, am scris cateva articole mai lungi pentru London
Review of Books, articole care au reflectat acea curiozitate sporita si
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cunoasterea din ce in ce mai mare care o Insotea. Am scris un articol
despre Microsoft, unul despre Walmart si altul despre Rupert
Murdoch. Am ajuns sa cred ca exista un gol in sanul culturii, dat fi-
ind faptul ca majoritatea celor care abordau acele subiecte in scris
erau fie jurnalisti specializati in economie, care credeau ca tot ce
are legatura cu lumea afacerilor este grozav, fie oponenti furiosi de
stanga, care credeau ca tot ce era legat de afaceri era atat de groaz-
nic incat nu exista nicio poveste interesanta de spus: singurul lucru
necesar era o denuntare vehementa. Ambele tabere scapau din vede-
re complexitatea si, prin urmare, aspectele interesante ale povestii
- asta era impresia mea.

In acel moment incepusem sd ma gandesc la scrierea unei carti
dedicate in intregime acestei teme, o carte despre companii si des-
pre oamenii din spatele acelor companii. Ideea era ca avea sa fie o
istorie secretd a lumii moderne, sau a puterilor lumii, prin povestile
companiilor puternice care au creat lumea - sau, oricum, ceva de
felul acesta. Dar, de regula, ma gandesc la mai multe carti In acelasi
timp si, in paralel, ma aflam in primele faze ale scrierii unui roman
foarte amplu despre Londra. Si atunci cele doua lucruri s-au inter-
sectat, asa cum se Intampla uneori. Mary-Kay Wilmers, editorul
London Review of Books, m-a sunat si mi-a sugerat sa scriu un arti-
col despre banci ,In stilul articolelor mele referitoare la companii”;
intamplator, exact la asta incepusem si eu sa ma gandesc pentru
romanul meu. Mi-am dat seama ca efectiv nu poti sa scrii despre
Londra fara sa inceapa sa te intereseze CITY OF LONDON", deoarece
finantele au devenit un element central al locului in care s-a trans-
format Londra. Deci, asa am ajuns sa ma educ in limbajul financiar:
urmarind subiectul pentru a scrie despre el. Nu a fost vorba de un
curs intensiv; nu am intrat in subiect pana la gat si nu am incercat
sa asimilez dintr-odata absolut toate detaliile stiintelor economice.
In schimb, I-am urmarit, ani la rand, citind ziarele si paginile finan-
ciare si urmarind stirile economice. Principalul lucru pe care l-am
facut a fost c3, de fiecare data cand nu intelegeam un termen sau o
idee, incercam sa aflu ce inseamna. Cautam pe Google sau apelam la
una dintre cartile pe acea tema pe care incepusem sa le adun. Daca

* Entitatea administrativi a capitalei londoneze. (n.tr.)
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as spune ca a fost o veritabila incursiune, stiu ca ar parea o aiureala
de tip X-Factor, dar chiar a fost o incursiune.

Faptul ca tatal meu lucrase pentru o banca a reprezentat un ele-
ment crucial. Genul sdau de activitate bancara nu avea nimic de-a
face cu genul sofisticat, modern si alert de activitate bancara de
investitii care a aruncat in aer sistemul financiar global in 2008.
Genul de banking desfasurat de tatal meu se ocupa cu acordarea de
imprumuturi care s pund in miscare micile afaceri. In timp ce ne
plimbam cu masina prin Hong Kong cand eram mic, mi-a aratat de
mai multe ori cate o fabrica sau o afacere pentru care i1si daduse
acordul si pentru care aprobase creditul initial care pusese lucruri-
le in miscare. In lumea lui nu existau obisnuitele RMBS cu vanilla
mezanin sintetic si instrumente financiare derivate. Dar faptul ca
lucrase in lumea banilor m-a determinat sa cred ca era si este inte-
ligibila. Exista o multime de oameni care nu au asa ceva. Se simt
derutati dinainte, scarbiti sau invinsi de la Inceput de orice are de-a
face cu banii si cu stiintele economice. Este aproape ca si cand ar
exista o respingere magnetica a subiectului. Eu nu am avut parte de
asa ceva. Am avut permisiunea sa inteleg daca am vrut. Stiu ca suna
ciudat, dar am ajuns sa cred ca o multime de oameni au impresia ca
nu au permisiunea respectiva.

Chiar si atunci cand ai permisiunea, exista cateva momente in
care intregul proces seamana putin cu invatarea limbii chineze -
elucidarea sensului, cuvant cu cuvant. O propozitie obisnuita ar fi
ceva de genul: ,Economistii sunt ingrijorati ca, desi RPI"-ul se men-
tine confortabil Intr-un spatiu pozitiv, eliminarea efectelor inflatiei
non-core scoate la iveala presiuni deflationiste puternice”. Pe vre-
mea cand abia incepeam sa invat despre bani, reactia mea ar fi fost:
,Ce spui acolo?”. Dar dupa aceea am invatat ce este RPI si, apoi, de
ce economistii ar considera , confortabild” situatia in care acesta ar
fi pozitiv, ca parte a felului In care percep ei INFLATIA; si am ajuns sa
inteleg problema conexa a motivului pentru care DEFLATIA 1i sperie
atat de mult; iar ulterior am Inteles ce este inflatia non-core; si apoi
ce Tnseamna daca scazi cifra respectiva din valoarea inflatiei globale;
dupi aceea, bingo, am inteles propozitia. Inmulteste exemplul acesta

* RPI - retail price index (indicele preturilor cu amdnuntul). (n.tr.)
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de sute si sute de ori. si iata felul in care am Invatat sa vorbesc limba
banilor. Sper ca, dupa ce vei citi aceasta carte, o vei vorbi si tu.

Din perspectiva scrisului, sentimentul ca invat ceva precum si
comunicarea simultana a celor Invatate faceau ca economia sa fie
palpitanta. Stiam ca lucrurile pe care nu le cunosteam sunt mai nu-
meroase decat cele pe care le cunosteam si ca nu sunt absolut deloc
si in niciun caz expert. In acelasi timp, aveam impresia ca lucrurile
acestea erau cele care ma apropiau de cititorii care-mi impartaseau
sentimentul de curiozitate, de mirare si de usoara uluire, dar si nevoia
de a le elucida din mers. Ma identificam cu rolul de intermediar, de
persoanad care statea Intre experti si publicul larg. Stiam exact cat
trebuie pentru a ocupa rolul respectiv de intermediar. Si cu toate
acestea, fara sa-mi dau seama in intregime, intelegeam din ce in ce
mai bine vocabularul si ideile din spatele sau, si deveneam incet si
inexorabil unul dintre Ei.

Cand ma refer la Ei, nu vreau sa starnesc o paranoia de genul
David Icke despre reptilieni, maleficii nostri stapani extraterestri.
(Chiar daca am spus asta, ma Intreb uneori cum ar fi fost receptate
teoriile lui Icke, daca le-ar fi publicat prima data in zilele noastre,
cand adevarata elita globala, care nu este formata chiar din cei mai
bogati 1%, ci din cei mai bogati 0,1% sau 0,01%, pare sa devina din
ce In ce mai bogata, din ce in ce mai separata, cu o viteza din ce in ce
mai mare. Multe dintre aceste mari averi se bazeaza pe activitati
denumite ,extractive” in limbajul financiar: ele se refera la utiliza-
rea banilor si a puterii pentru a obtine o bucata mai mare din pla-
cinta, nu pentru a face o noua placinta sau pentru a o mari pe cea
existentd. Daca superbogatii chiar ar fi niste stapani reptilieni ma-
lefici de pe alte planete, care au venit aici doar pentru a ne exploata
pe noi, ceilalti, cat de diferit s-ar comporta unii dintre ei?) Cand
scriu Ei, ma refer la unul dintre oamenii care vorbesc limba banilor;
la cei care inteleg efectiv limbajul. Nu vreau sa spun ca eu l-as inte-
lege tot timpul, dar inteleg suficient de mult ca sa stiu cand nu inte-
leg: cu alte cuvinte, atunci cand un concept sau un fragment din
vocabular este nou, stiu ca este nou. Pot sa-mi amintesc cu lux de
amanunte clipa In care mi-am dat seama ca am devenit unul dintre
Ei. Eram la un pranz oferit de New Statesman, unde se desfasura



28 CUM SA VORBESTI PE LIMBA BANILOR

simultan si o prelegere a lui Alistair Darling pe vremea cand era
cancelar”. A tinut o scurta alocutiune si apoi au urmat doua intre-
bari/raspunsuri, una de la Robert Skidelsky si cealalta de la Gillian
Tet. (Formatul acesta este utilizat destul de frecvent in lumea eco-
nomica: cineva sustine o prelegere, dupa care primele cateva replici
sunt aranjate in avans sa puna in discutie cateva idei initiale ca reactie
la prelegere, iar dupa aceea se continua cu o intrebare. Functioneaza
bine ca modalitate de a stimula conversatia.) Darling parea sanatos
psihic, competent si avea un calm increzator - asta se intampla in
2009, intr-un moment in care parea ca faza initiala de criza a con-
tractiei creditului abia se Incheiase, dar exista posibilitatea sa iz-
bucneasca din nou in orice clipa. Dar acesta nu este principalul
lucru pe care mi-l amintesc in legatura cu evenimentul respectiv.
Mi-a ramas in minte un fel de constatare stranie, ciudat de demora-
lizantd; mi-am spus: Ce porcarie, am inteles asta. E un dezastru! Am
trecut in partea cealaltd. Acum sunt unul dintre Ei: nu voi putea sa
mai scriu despre bani de aici inainte.

Concluzia respectiva s-a dovedit a fi gresita - evident ca am
continuat sa scriu despre ei. Dar lucrurile sunt putin diferite acum.
Poate ca nu ar trebui sa recunosc, dar este mai greu. Dificultatea
tine de comunicarea necesara pentru a trece peste prapastia dintre
oamenii banilor™ si toti ceilalti, acum cand stiu cat de concis, de
puternic si de util poate fi limbajul respectiv. Nu este chiar atat de
diferit de cel al instalatorilor, spre exemplu: cand discuta despre
specialitatea lor, lucrurile sunt mult mai simple, daca nu trebuie sa
se intrerupa mereu ca sa explice ce sunt coturile de teava, tevile
ABS si sudurile orbitale. Lucrurile acestea sunt valabile pentru ori-
ce domeniu specializat. Dar imagineaza-ti ce s-ar intampla daca
instalatiile de apa si canalizare ar deveni o problema nationala,
o urgentd nationald - lucru care s-ar intampla, desigur, daca siste-
mul national de canalizare ar inceta sd mai functioneze. In cazul
acesta, chiar daca ne-am aminti cu totii de vremurile bune, cand
nu trebuia sa vorbim limba instalatiilor, am avea un motiv sa o inva-

* Chancellor of the Exchequer, echivalentul ministrului de Finante in guvernul
britanic. (n.tr.)

** Moneyists, in original. (n.ed.)
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tam. Dar instalatorii ar tinde 1n continuare sa discute unii cu altii in
propriul limbaj tehnic, daca le dam voie, pentru simplul fapt ca lu-
crurile ar fi mai eficiente astfel. Economistii nu sunt diferiti. Am va-
zut asa ceva de aproape, in cadrul unuia dintre cele mai interesante si
radicale lucruri pe care le-am facut vreodata: Kilkenomics, prezentat
ca ,primul festival din lume de comedie si economie”, in Kilkenny,
in toamna anului 2010.

Festivalul a fost o idee originalad pe care au avut-o doi irlandezi
straluciti, economistul David McWilliams si realizatorul de comedii
Richard Cook. Felul in care l-au gandit a fost ceva de genul: Irlanda
a fost falimentata de decizia prosteasca a propriului guvern de a
sustine datoriile bancilor INSOLVENTE din tard. Consecintele colap-
sului economic erau deja grave - pierderi de locuri de munca, tdieri
de salarii, cresterea impozitelor, emigratia, o explozie a ratei sinuci-
derilor - si probabil ca aveau sa se agraveze si mai mult. Miracolul
economic al Tigrului Celtic devenise un dezastru. in Irlanda, domnea
o dispozitie emotionala ciudata, un amestec de resemnare si furie,
cu treceri de la un sentiment la altul atat de repede incat aproape
parea ca exista o emotie hibrida noua si bizara: o resemnare filosofi-
ci viguroasi si furioasa. In atmosfera aceea, Cook si McWilliams -
McWilliams fiind printre foarte putinii economisti irlandezi care au
prezis criza — au hotdrat ca, din moment ce puteau sa faca doar doua
lucruri In legatura cu nenorocirea prin care treceau, sa rada sau sa
planga, de ce nu ar alege sa rada? Si de ce sa nu o faca in Kilkenny,
din moment ce Kilkenny era locul unde se desfasura deja un festival
de comedie renumit la nivel international? Asa a aparut Kilkenomics,
primul festival de comedie si economie din lume (care continua sa
se organizeze in fiecare an). Fiecare eveniment al festivalului reu-
nea economistii si comicii. Ideea era genial de simpla: comicii reu-
seau sa-i forteze pe economisti sa inceteze sa mai vorbeasca doar
intre ei si sa incerce sa se adreseze publicului. Extraordinar sa vezi
cat de eficient a fost; puteai sa sesizezi asta si din limbajul corporal al
participantilor de pe scend. Atunci cand economistii isi gaseau rit-
mul, complet inconstient incepeau sa se intoarca unul spre altul si
sa se indeparteze de public. In momentul acela, unul dintre comici
facea o gluma, de cele mai multe ori referindu-se la faptul ca nu stie
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despre ce mama dracului vorbesc economistii, astfel ca toata lumea
radea, iar economistii isi aminteau unde se afla si se intorceau spre
public, reconectandu-se cu el.

Mi s-a parut grditor sa vad cat de mult voiau economistii sa atraga
publicul in discutie. In randul membrilor lui exista nevoia presanti
de a intelege situatia dezastruoasa, iar in randurile expertilor exista
un impuls la fel de presant de a o explica. Aici a devenit atat de im-
portanta chestiunea limbajului. Tendinta economistilor de a se in-
toarce unul spre altul se baza pe faptul ca vorbeau aceeasi limba si
o puteau folosi ca sa comunice foarte eficient - foarte, iertata-mi fie
gluma, economic. in realitate, limbajul, puterea lui seducatoare, era
cel care i incuraja sa discute 1n principal unul cu altul. Unul dintre
evenimentele din cadrul Kilkenomics era un joc genial in care doua
echipe, ambele formate dintr-un comediant si un economist, jucau
un joc in care moderatorul ridica un cartonas pe care era scris un
termen economic, caruia comediantii trebuiau sa-i ghiceasca inte-
lesul, inainte ca economistii sa explice ce Insemna de fapt. A fost
foarte amuzant si a reprezentat totodata o educatie reala pe tema
importantei efective a limbajului in economie.

Apropo, asta nu Inseamna ca economistii au fost de acord - abso-
lut deloc. Limba banilor nu a facut decat sa le puna la dispozitie un
vocabular care a clarificat si mai bine divergentele lor. Divergentele
din economie nu sunt doar despre maruntisuri tehnice: ele se ba-
zeazd, de reguld, pe divergente profunde in analiza morala. Totusi,
in economie, la suprafatd nu se vad decat subiectele discutate, mo-
ralitatea fiind ingropata dedesubt. Moralitatea si etica sunt prea
elementare, prea fundamentale pentru a fi exprimate direct in eco-
nomie. Limba banilor nu exprima nicio perspectiva morala tacita.
Judecatile despre ce este bine si ce este rau sunt ldsate deoparte.
Asta poate sa facd limbajul sa para abraziv, chiar socant pentru oa-
menii care utilizeaza de regula un tip foarte diferit de discurs. Cum
mare parte din limbajul vietii publice are o incarcatura morala si
politica tacitd, aceasta face ca limba banilor sa fie foarte distinctiva.
,Milogii care trdiesc din ajutoare sociale” exprima o nuanta diferita
fata de ,solicitantii de ajutoare sociale”, care nu seamana deloc cu
,muncitorii saraci”, chiar daca toate se refera la aceleasi persoane,
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iar beneficiile pe care le solicita se numesc ,,indemnizatii pentru
cei aflati in cautarea unui loc de munca”, desi Inainte se numeau
»ajutoare de somaj”, in Incercarea de a da cuiva un impuls mai puter-
nic (si de a-i bloca pe ziaristii de dreapta care scriu titluri in ziare).
»Solicitantul tau de azil” este ,refugiat” pentru mine, ,beneficiile” tale
sunt ,pensiile” mele. Aristotel a avut dreptate cand a spus ca omul
este un animal politic; limbajul nostru este unul dintre cele mai po-

litice lucruri pe care le avem.

Atunci cand este comparata cu aceste stiluri de discurs public,
limba banilor are ceva amoral si reductionist. Nu isi propune sa fie
o expresie a politicilor, ci, mai degraba, un instrument pentru discu-
tarea lor. Moralitatea este lasata pe dinafara, data la o parte sau par-
cata altundeva pe durata discutiei. Unii oameni, mai ales cei care
inclind spre stanga politicd, sunt de parere ca situatia are un puter-
nic efect de alienare, de parca limba banilor ar presupune un tip
inerent de tradare, absenta altor tipuri de valori. Atunci cand se dis-
cuta, spre exemplu, despre pierderea locurilor de munca, despre
tdierea beneficiilor pentru asistenta sociala sau despre reducerea
drepturilor de pensie, exista ocazii cand pare cd ar exista dorinta ca
dezacordul si revolta sa se faca simtite atat la nivelul dezbaterii, cat
si la nivelul cuvintelor, de parca limbajul insusi ar trebui sa ia cu
asalt baricadele, protestand la adresa gandului ca lucrurile acelea
rele ar putea fi sustinute sau permise. Eu Inteleg asta, chiar inteleg.
Si, In acelasi timp, discutarea detaliilor tehnice, discutarea substan-
tei subiectului, fara revoltd, are un efect revigorant.

Atentie, acum ca am facut precizarea, exista momente cand
amoralitatea este reald, profunda si tulburatoare. Cativa dintre cei
care stapanesc limba banilor nu sunt interesati decat de bani si de
nimic altceva. Ei cred ca saracii sunt saraci pentru ca sunt lenesi,
prosti sau slabi si ca bogatii sunt bogati pentru ca sunt muncitori,
inteligenti si puternici si ca toate inegalitatile si nedreptatile evi-
dente din lume izvorasc din aceste doua fapte nesuferite. Dar, intr-un
fel, lucrul acesta este interesant, nu-i asa? Ar fi mai bine ca oamenii
care cred asta sd o si spuni si si-si prezinte argumentele. In pre-
zent, noi, cei din lumea anglo-saxond, mergem intr-o directie po-
litica si economica ce incorporeaza tendintele care favorizeaza o
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inegalitate permanenta si integratd, fara un dialog in care cei in fa-
voarea acestui aranjament sa-si exprime opiniile.

In orice caz, trebuie si recunosc ci aceasti calitate amoral3
este unul dintre lucrurile care imi plac la limba banilor. Viata noas-
tra publica este dominata de ipocrizie, de oameni care se abtin sa
spunad exact ce vor sa spund, pentru ca nu vor sa se transforme in
tinte ale oponentilor sau ale mass-mediei, mai ales in tinte pentru
genul de falsa indignare care domina un segment atat de mare al
discursului nostru public. In limba banilor existd mai putina ipocri-
zie; In general, ea nu este ipocrita. Prin urmare, intra in miezul pro-
blemei puse in discutie cu o viteza admirabila - dupa ce esti echipat
cu instrumentele lingvistice necesare pentru a te alatura discutiei.

2.

Daca limba banilor este atat de utild, atat de eficienta in comunica-
rea economica a ideilor, cum se face ca pare atat de descurajant de
dificila, atat de Inchisa si de exclusivista? Cum se face ca nu o inva-
tam automat in timp ce crestem, asa cum invatam limba pe care o
vorbim?

Raspunsul nu se limiteaza la gradul de dificultate al ideilor legate
de economie si bani. Numeroase domenii intelectuale cuprind idei
a caror intelegere este mult mai dificild, dar care nu lasa aceeasi
impresie de perimetru lingvistic in jurul lor. In fizica, spre exemplu,
existd un numar enorm de idei care au un grad atat de mare de
complexitate, Incat nu pot fi intelese prin limbajul obisnuit, ci sunt
accesibile doar celor care stapanesc matematica la un nivel avansat.
Chiar si atunci ele sunt foarte dificil de Inteles. Marele fizician Richard
Feynman, care isi cunostea domeniul mai bine decat oricine si l-a
explicat cel mai bine, spunea in Despre caracterul legilor fizicii:
,Cred ca pot afirma fara teama de a gresi ca nimeni nu intelege
mecanica cuantica”. Dar chiar si asa iti poti forma o idee despre su-
biectele pe care le abordeaza aceste domenii intelectuale. Sa luam
domeniul foarte obscur si foarte dificil al cromodinamicii cuantice.
(Intamplitor, era specialitatea lui Feynman.) Nu am nici cea mai
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vaga idee ce Inseamna. Dar chiar daca nu stii nimic despre fizica, iti
poti da seama ca se ocupa de obiecte cuantice; chiar daca nu stii ca
fizica cuantica se ocupa de studierea lucrurilor foarte, foarte, foarte,
foarte mici, in cazul carora sunt valabile reguli non-intuitive si care
contrazic complet logica obisnuita, tot stii probabil ca este vorba
despre un subiect ciudat din fizica moderna. Cat despre particula
,Ccromo”, ea are de-a face cu ceva legat de culoare. ,Dinamica” se re-
ferd la miscare. Asa cd, desi nu stii nimic despre ea, iti poti da seama
ca cromodinamica cuantica este studiul straniei fizici moderne care
are legiturd cu miscarea si culoarea. (Intamplitor, culoarea este
metaforica - este un nume Intamplator si capricios dat unui set de
proprietati matematice.) Marele accelerator de hadroni? Pai, este
mare si accelereaza hadroni, indiferent ce sunt acestia. Inci o dat3,
ai prins ideea de baza.

In cazul multor concepte din lumea banilor, ideea aceasta nu
este valabila. De cele mai multe ori, nu ai cum sa diseci un termen si
sa determini cu aproximatie ce inseamna. Spre exemplu, ,surplusul
consumatorului” pare sa se refere la un surplus de consumatori. Nu
e adevarat. TAURII cred ca pretul unui lucru va creste, pe cand URSII
cred ca va scadea - dar de ce? De ce stau lucrurile astfel? Ce este un
INTERVAL DE INCREDERE: este cumva o perioada pe durata careia
simti cd nu ai incredere in ceva? Cine este CHOCFINGER™? Chiar are
un deget de ciocolata?

Pentru a explica de ce este complicat limbajul banilor in acest
fel specific si contrar tuturor asteptarilor - de ce este dificil de ana-
lizat -, voi introduce, cu scuzele de rigoare, un termen propriu, abia
inventat. Termenul respectiv este ,inversificare””. El desemneaza
un proces In care cuvintele, care trec printr-un proces de evolutie si
inovatie, ajung sa capete un inteles opus sau, cel putin, foarte diferit
de sensul lor initial. Sa luam sintagma ,zid chinezesc”, foarte utilizata
in lumea financiara. El reprezinta un exemplu clasic de inversificare.
in viata reala, Marele Zid Chinezesc este o entitate fizica foarte mare

* Porecla lui Anthony Ward, comerciant renumit pe piata semintelor arborelui de
cacao pentru tranzactiile impresionante pe care le realizeazd. Chocolate inseamna
,ciocolatd”, iar finger, ,deget”. (n.tr.)

** Reversification, in original. (n.ed.)
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si cat se poate de reald, construita pentru a tine la distanta barbarii
pusi pe jaf. (In realitate, este vorba de un ansamblu de ziduri legate
intre ele, construite de-a lungul mai multor secole si care se afla in
centrul propriului domeniu de studii istorice - dar sa lasam lucrul
acesta la o parte pentru moment.) Este atat de mare incat uneori se
spune ca ar fi singurul obiect creat de mana omului care poate fi
vazut din spatiu, ceea ce nu este adevarat — multe alte constructii
create de mana omului sunt vizibile, iar Zidul este greu de identifi-
cat -, Insa legenda este cel putin un tribut adus dimensiunii sale
extraordinare. Totusi, in lumea banilor, sintagma ,zid chinezesc” se
refera la o bariera invizibila din cadrul unei institutii financiare,
bariera care se presupune ca ii impiedica pe oameni sa faca schimb
de informatii, evitand astfel conflictele de interese. In teorie,
bancile sunt pline de ziduri chinezesti, cum ar fi cel care desparte
ANALISTI], care studiaza companiile si vand concluziile pe care le-au
tras pe post de consultanta, de bancherii specializati in investitii,
care ofera servicii tocmai acelor companii. In practic, zidurile chi-
nezesti tind sa fie foarte permeabile, mai ales in perioade de stres
si/sau de oportunitate. Cu alte cuvinte, sunt tocmai opusul adevara-
tului Zid Chinezesc. Atunci cand ne gandim la acceptiunea financia-
ra atermenului, am face bine sa avem in vedere ce a spus investitorul
Vincent Daniel intr-o conversatie cu Michael Lewis™: , Atunci cand
aud cuvintele «Zid Chinezesc», ma gandesc: «Esti un mincinos
nenorocit»”.

Asadar, iata ce este inversificarea: un termen care se transforma
in opusul siu. In acest caz, responsabilitatea apartine presiunilor
CAPITALISMULUI, Intrucat ele sunt fortele care au dus la crearea unor
institutii ce incorporeaza departamente care nu ar trebui sa existe
sub nicio forma acolo - daca vrem ca sistemul sa functioneze fara
conflicte de interese. Bancile insele ne spun ca putem sa avem in-
credere in ele, deoarece se ocupa de gestionarea conflictelor de in-
terese cat e ziua de lunga; se afla in centrul activitatii lor. Raspunsul
constd, evident, in anvergura scandalurilor si dezastrelor care au
iesitla iveala dupa crahul din 2008 - spun scoase la iveala pentru ca
majoritatea practicilor implicate s-au desfasurat in anii dezvoltarii

* Scriitor si ziarist pe probleme financiare. (n.tr.)
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explozive care au precedat depresiunea si care nu ar fi iesit la lumi-
na daca nu s-ar fi produs criza. Unul dintre ele este scandalul LIBOR,
ce a dus la amendarea mai multor banci cu miliarde de dolari. Altul
ar fi scandalul provocat de vanzarea RMBS-urilor mentionate ante-
rior si care a dus JP MORGAN in situatia de a astepta o sanctiune de
13 miliarde de dolari. Scandalul Forex, aflat in plina desfasurare,
care se aseamana cu cel al Libor prin faptul ca reprezinta un alt
exemplu prin care bancile manipuleaza ceea ce ar fi trebuit sa re-
prezinte rate de referinta solide pentru schimburile de valuta, ar fi
un al treilea. Toate aceste scandaluri au ca trasaturi comune atat
incapacitatea de a gestiona conflictele de interese, cat si exploatarea
flagranta a clientilor si manipularea pietelor. Zidurile chinezesti de
aparare a clientilor au fost mai mult decat inexistente; au reprezen-
tat oportunitati de care bancile au profitat ca sa castige bani din
exploatarea oamenilor care au avut incredere in ele. Aceasta este
inversificarea.

Un alt exemplu este sintagma ,fond hedge”. Aceasta 1i uimeste
sili deruteaza pe outsideri pentru ca este foarte greu sa inteleaga ce
legatura au personajele negative din filmele cu James Bond - astfel
sunt perceputi In imaginatia publica cei care lucreaza in domeniul
fondurilor speculative de investitii - cu gardurile vii. Povestea este
interesantad si ne spune multe despre limbajul banilor si despre pre-
siunile exercitate asupra lui de catre fortele inovatiei financiare.
De fapt, nu cred ca exista un exemplu mai pur de inversificare in
actiune decat cel al ,fondului speculativ de investitii”.

[ata ce s-a Intdmplat. Cuvantul hedge si-a inceput cariera in eco-
nomie ca termen pentru stabilirea limitelor unui pariu, la fel cum
un gard viu margineste un teren. Acesta este scopul gardurilor vii:
sa demarcheze o suprafata de teren. Cuvantul englezesc hedge este
de origine anglo-saxona si a aparut in secolul al VIII-lea, fiind inrudit
cu alti termeni din nordul Europei care fac trimitere la Ingradire.
Putem sad presupunem cu certitudine ca aceasta era initial o proble-
ma referitoare la proprietate si detinere de bunuri. Sase sute de ani
mai tarziu, hedge a devenit verb, referindu-se la ingradirea unui

* Hedge mai inseamni si ,gard viu”. In terminologia financiara, se refera la
fondurile speculative de investitii. (n.tr.)
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teren prin plantarea unui gard viu in jurul sau. Trei sute de ani dupa
aceea, si-a facut aparitia cu sensul MONETAR in The Rehearsal (Repe-
titia), piesa de teatru din 1671 a ducelui de Buckingham, o parodie
a modei dramei eroice moraliste din perioada Restauratiei, in al
carei prolog sunt luati peste picior eventualii critici:

Acum, Criticilor, fiti cat mai rai, c-aici s-au reunit;
Dar eu, la fel ca un Escroc, pariul mi l-am acoperit’.

Cuvantul rook (escroc) este utilizat In sensul arhaic acum, pentru
a cita The Oxford English Dictionary, de ,trisor, escroc sau sarlatan,
mai ales la jocurile de carti”. Deci este evident ca hedging-ul era o teh-
nica utilizata deja in jocurile de noroc (in special de catre escroci),
in cursul secolului al XVII-lea. Ideea este cd, daca impui o limita
unui pariu, determini dimensiunea potentialelor tale pierderi, la fel
cum un gard viu delimiteaza dimensiunea unui teren. In cel mai simplu
caz, creezi o astfel de bariera atunci cand faci un pariu si, In acelasi
timp, pariezi separat si pentru cealalta varianta posibila a unui rezul-
tat. Ideea este ca, daca iti reduci castigurile potentiale impunand o
limita superioara a acestora, reusesti sa te asiguri ca nu vei pierde
bani. Zona castigurilor posibile si a pierderilor posibile este delimita-
ta si clar definitd. [ata un exemplu de pe site-ul web Ladbrokes:

»Hedging-ul unui pariu” se refera la realizarea unui pariu
suplimentar sau a mai multora atunci cand pariul tau initial
pare sa aiba sanse bune sa fie castigator. Prin urmare, aco-
perirea unui pariu Inseamna sa pariezi pe ambele echipe
sau pe toate rezultatele unui eveniment. Cunoscut si sub
numele de arbitraj.

Deci, daca pariezi ca Chelsea va castiga Cupa Angliei cu 6/1
si ajunge sa joace 1n finala cu Coventry, poti decide sa-ti
acoperi pariul pundnd mai multi bani pe o eventuala victo-
rie a lui Coventry si/sau pe un rezultat egal. Astfel te asiguri
ca vei realiza un profit sau ca vei recupera mizele, indife-
rent de rezultatul final.

* Now, Critiques do your worst, that here are met; / For, like a Rook, I have hedged
in my Bet, in original. (n.ed.)
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Exemplu de acoperire:

Pariezi 1 lira pe Chelseala o cota de 6/1 in fazele de inceput
ale competitiei = obtii un castig de 7 lire

Pariezi 1 lira pe victoria lui Coventry la o cota de 2/1 in ziua
finalei = obtii un castig de 3 lire

Pariezi 1 lira pe un rezultat egal cu Coventry la o cota de
2/1 1n ziua finalei = obtii un castig de 3 lire

Totalul mizei = 3 lire, castigurile sunt de 7 lire daca Chelsea
castiga sau de 3 lire pentru un rezultat egal sau o victorie
pentru Coventry.

In acest exemplu, pariorul nu poate si piards; fie realizeazi un
profit de 4 lire, daca va castiga Chelsea, fie ramane cu aceeasi suma
de bani pe care a avut-o de la bun inceput. El si-a acoperit pariurile.
Daca nu si le-ar fi acoperit, ar fi avut posibilitatea sa castige 6 lire
daca ar fi castigat Chelsea si ar fi pierdut 1 lird in cazul unui egal sau
daca ar fi castigat Coventry. Se poate observa ca intervalul de rezul-
tate posibile In pariul acoperit, o diferenta de 4 lire intre cel mai
bun si cel mai prost rezultat, este mai mic decat la pariul neacope-
rit, unde diferenta este de 7 lire. Castigurile mai mari de pe urma
pariului neacoperit ar putea sa para tentante — aminteste-ti Insa ca
in versiunea acoperita pariorul nu poate sa piarda. Orice structura
financiara in care poti sa obtii profit si in care ti se garanteaza ca nu
vei pierde bani va avea numerosi fani infocati. Retine ca acest exem-
plu este cel mai simplu si ca multe dintre exemplele de acoperire
din jocurile de noroc sunt mult mai complexe. Jucatorii vor paria de
multe ori pe un point spread (punct decalaj), diferenta dintre echipa
castigatoare si echipa invinsa, si pe sume specifice pentru fiecare
punct de diferenta: spre exemplu, 10 lire pe fiecare punct dintr-un
meci de rugby. Pe masura ce meciul se apropie sau chiar si dupa ce
incepe, un parior care utilizeaza sistemul point spread va face de
multe ori un alt pariu In directia opusa, din acelasi motiv: pentru a
delimita dimensiunea eventualelor pierderi, costul fiind acela ca li-
miteaza simultan si dimensiunea eventualelor castiguri.
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Primul fond de investitii recunoscut in general ca speculativ a
elaborat o evolutie mai sofisticata a tehnicilor utilizate de jucatori
pentru a-si acoperi pariurile. Acest fond era creatia lui Alfred Winslow
Jones, un manager american de investitii, iar sintagma ,fond specu-
lativ de investitii” a aparut pentru prima data intr-un articol din
revista Fortune, in care se vorbea despre Jones. Imi place titlul arti-
colului respectiv: se numea , The Jones Nobody Keeps Up With™".
in 1966, momentul publicarii articolului, fondul sau se apreciase cu
325% 1n cinci ani.

Jones era un om interesant si avusese o viata interesanta. Se
nascuse la Melbourne in 1900 si se mutase In America la varsta de
patru ani. Dupa ce a absolvit Universitatea Harvard in 1923, a navigat
in jurul lumii pe un vapor cu aburi, apoi a intrat in corpul diploma-
tic al Statelor Unite, unde a ocupat postul de viceconsul la Berlin in
perioada in care avea loc ascensiunea lui Hitler la functia de cance-
lar; dupa aceea, a plecat In Spania in timpul Razboiului Civil ca ob-
servator oficial din partea quakerilor”; apoi a obtinut doctoratul in
sociologie la Universitatea Columbia. Lucrarea sa trata distinctiile
de clasa in societatea americana moderna. Si-a transformat docto-
ratul intr-o carte: Life, Liberty and Property: A Story of Conflict and a
Measurement of Conflicting Rights (Viatd, libertate si proprietate.
O relatare a conflictului si o mdsurd a drepturilor aflate in conflict).
(In mod ironic, omul care a inventat fondurile speculative de investitii
era fascinat de problema clasei sociale In America.) Pe baza cartii,
Jones a fost angajat sa scrie pentru revista Fortune, loc in care a in-
ceput sa devina interesat de lumea financiara. Dupa razboi a plecat
de la Fortune pentru a se afirma ca scriitor independent si a dat in-
tamplator peste prognozele numerice. A scris si un articol despre
ele, ,Tendinte In prognozare”, In 1949. Dupa ce a examinat aceste
tehnici si a ajuns la concluzia ca erau intrucatva utile, la varsta de

* In traducere, ,Acel Jones cu care nimeni nu poate sa tind pasul”. Titlul trimite
la 0 expresie idiomaticd, Keeping up with the Joneses, care se referd la comparatia
cu vecinii (numiti in mod generic ,familia Jones”), cdnd incerci sa ai acelasi stil de
viata cu ei. (n.tr.)

** Quaker - membru al unei secte religioase protestante pacifiste si austere,
intemeiata in sec. XVII si raspandita in Anglia si in SUA. (n.ed.)



LIMBA BANILOR 39

patruzeci si opt de ani a hotarat sa infiinteze un parteneriat de in-
vestitii care sa le testeze. A ales o structura de parteneriat restransa
la un numar mic de membri, ca sa ocoleasca legile referitoare la fe-
lul in care erau reglementate INVESTITIILE colective; a hotarat sa-si
plateasca siesi 20% din profituri, pentru ca acesta era procentul pe
care 1l retineau capitanii fenicieni care navigau pe mare, dupa o ca-
latorie reusita (vorbesc serios); s-a folosit de bani Imprumutati
pentru a amplifica impactul alegerilor sale; iar investitiile sale erau
acoperite. Adica, paria ca valoarea unor lucruri va creste - ceea ce
se numeste ,a opta pentru o pozitie lungd” (going long) - si, in ace-
lasi timp, ca valoarea altora va scadea - ,a opta pentru o pozitie
scurtd” (going short). Utiliza tehnici matematice in incercarea de a
se asigura ca toate miscarile ostile de pe piata urmau sa fie luate in
calcul de acest amestec de ,pozitii” LUNGI (long) S1 SCURTE (short) si
ca va obtine un rezultat pozitiv, indiferent ce s-ar fi Intdmplat. Asa
cum precizeaza istoria oficiala a parteneriatului:

Ideea sa esentiala a fost aceea ca managerul unui fond ar
putea sa combine doua tehnici: sa cumpere actiuni cu efect de
levier (sau marja) si sa vanda scurt alte actiuni. Ambele au fost
considerate riscante si foarte speculative, dar, atunci cand
sunt combinate in mod adecvat, rezultatul ar fi un portofoliu
conservator. Descoperirea faptului ca tehnicile speculative
ar putea fi utilizate pentru obiective conservatoare a repre-
zentat cel mai important pas al formarii fondului speculativ
de investitii. Utilizandu-si cunostintele de statistica specifi-
ce formatiei sale de sociolog, Jones a elaborat un indicator
al riscului pietei si al riscului specific actiunilor pentru a
gestiona mai bine expunerea portofoliului sau®.

Este important sa observam ca Jones se referea la propriul
fond prin expresia ,fond acoperit”, nu prin cea de ,fond spe-
culativ de investitii”, deoarece era convins ca acoperirea
reprezenta cea mai importanta caracteristica identificatoare
a acestuia. Multe ,fonduri speculative de investitii” din ziua
de azi sunt parteneriate nereglementate de investitii cu
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structuri de compensare a performantei, dar este posibil ca
unele dintre ele sa nu fie de fapt acoperite.

Tehnica clasica a fondului speculativ de investitii, asa cum a fost
creata de Jones, este folosita in continuare: fondurile utilizeaza o
analiza matematica complexa pentru a paria in acelasi timp pe cres-
terea si pe scaderea preturilor, in feluri care se presupune ca ar ga-
ranta un rezultat pozitiv. Aceasta este strategia clasica a fondului
speculativ, ,lung-scurt”. Dar, dupa cum ne atrage atentia remarca
fermecator de arogantd a companiei Jones, multe fonduri speculative
nu urmeaza in realitate strategii clasice de acoperire. Dupa felul in
care este utilizata In ziua de azi, sintagma ,fond speculativ de inves-
titii” se refera la un bazin de capital privat slab reglementat, care
face aproape intotdeauna ceva exotic - pentru ca, daca n-ar face
ceva exotic, investitorii ar putea sa acceseze strategia investitionala
mult mai ieftin in altd parte. Intotdeauna va exista un fel de ,sos
secret”, brevetat de fondul speculativ; de obicei, acesta este un set
complicat de tehnici matematice. Pare ceva clar? N-ar trebui. Majo-
ritatea fondurilor speculative dau faliment: 90% dintre fondurile
speculative infiintate au fost inchise sau au dat faliment. Dintr-un
numar total de aproximativ 9.800 de fonduri speculative la nivel
mondial, in 2010 au dat faliment sau au fost inchise 743, 775 in
2011 si 873 in 2012 - deci, in trei ani au disparut un sfert dintre
fondurile care functionau cu trei ani mai devreme. Numarul total nu
a scazut pentru ca speranta nu moare niciodata si au fost infiintate
altele noi. Intr-un anumit sens, fondurile speculative ne ofera un
model al felului in care ar trebui sa functioneze capitalismul: oameni
care isi risca banii proprii si sunt recompensati cand au dreptate,
respectiv pierd cand se insala si niciunul dintre lucrurile acestea
nu-l costa nimic pe cetateanul de rand, nici ca BAILoUT-uri (ajutor
financiar din banii publici), nici ca subventii. Atentie, isi pierd , banii
proprii” Intr-un sens larg, pentru ca, incepand de pe vremea lui Alfred
Jones si pana in ziua de azi, fondurile speculative au fost puternic
dependente de EFECTUL DE LEVIER, adica de bani imprumutati de la
alti oameni. Asadar, atat timp cat intelegem ca banii proprii pier-
duti de fondurile speculative includ si banii unor oameni care le-au
imprumutat, ramane valabil ca singurii bani pe care i risca sunt
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furnizati de ei insisi si de alti adulti care si-au exprimat consimta-
mantul. (Pentru o explicatie a argumentului care sustine fondurile
speculative, vezi cartea lui Sebastian Mallaby, More Money than God
- Mai multi bani decat Dumnezeu.) Fondurile speculative sunt regle-
mentate mai putin strict decat alte tipuri de investitii puse in comun,
in ideea ca accesul la acestea este redus la persoane care stiu ce fac
si isi permit sa-si piarda banii. Ele sunt si scumpe: comisionul stan-
dard este de ,2 si 20" adica 2% din bani sunt retinuti anual ca taxe
si, de asemenea, 20% din profiturile care trec peste o anumita va-
loare de referinta stabilita de comun acord. Ma intreb cat de multi
dintre ,beneficiarii” care 1si mangaie masinile Ferrari in timp ce
beau sampanie Cristal la sfarsitul anului financiar 1si amintesc sa
inchine un pahar in cinstea capitanilor fenicieni de vase maritime.
Nu se vad niciun fel de garduri, nici macar in departare.

Hedge-urile sunt obiecte fizice; s-au transformat Intr-o metafora
si, dupa aceea, intr-o tehnicd; apoi, tehnica a fost adoptata in lumea
marilor finante si a devenit din ce In ce mai sofisticata si din ce in ce
mai complicatd; ulterior, s-a transformat intr-un lucru care nu poa-
te fi inteles prin utilizarea obisnuita a limbajului comun. Si aceasta
este istoria felului In care Imprejmuirea care stabilea limitele unui
teren s-a transformat in ceea ce este astdzi: un bazin de capital pri-
vat In mare parte nereglementat, care utilizeaza frecvent cantitati
uriase de efecte de levier si se imprumuta pentru a multiplica di-
mensiunile pariului sau.

Aceasta este inversificarea In toata splendoarea sa. Forta care a
luat un vechi cuvant simplu si puternic - hedge - si l-a transformat
intr-un lucru complet nou, mai mult sau mai putin opusul sau, este
forta inovatiei economice. Cu alte cuvinte, acesta este capitalismul.
Inversificarea este o forta care poate fi gasita frecvent in lumea ba-
nilor si reprezinta unul dintre lucrurile care face ca limbajul sa fie
derutant pentru outsideri. ,Securitizarea” nu-si dezvaluie imediat
sensul. Dar o presupunere instinctiva buna ar fi aceea ca are legatu-
ra cu securitatea sau cu robustetea, cu faptul ca face lucrurile mai
sigure. Nu-i asa? Nu, nu-i asa. Securitizarea este procesul prin care
ceva - si in lumea finantelor ceva-ul acesta poate fi aproape orice -
este transformat intr-un titlu de valoare tranzactionabil. In acest
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context, titlul de valoare se refera la orice instrument financiar care
poate fi tranzactionat ca un activ. Aproape orice lucru poate fi secu-
ritizat; si, intr-adevar, aproape toate lucrurile sunt securitizate. Cre-
ditele ipotecare sunt securitizate, creditele auto sunt securitizate,
platile ASIGURARII sunt securitizate; creditele de studii ale studen-
tilor sunt securitizate. In timpul crizei economice din Grecia, din
2011, au existat discutii ca guvernul grec ar putea sa incerce sa se-
curitizeze veniturile viitoare obtinute din vanzarea biletelor pentru
vizitarea Acropolei. Cu alte cuvinte, investitorii ar fi cedat o grama-
da de numerar in schimbul unui randament convenit; sursa de baza
a banilor care ar fi achitat imprumutul ar fi fost turistii care ar fi
scos bani din buzunar pentru privilegiul de a se plimba prin incinta
monumentului antic facandu-si fotografii unii altora. Un alt exem-
plu de instrument financiar exotic este , Obligatiunea Bowie”, unde
viitoarele drepturi de autor rezultate din muzica lui David Bowie au
fost vandute pentru a obtine suma forfetara de 55 de milioane de
dolari. Lucrul pe care il spunea Bowie de fapt in 1997, in momentul
in care au fost emise obligatiunile, era cd ,in urmatorii zece ani voi
incasa o multime de bani de pe urma lucrarilor mele de pana acum,
dar as prefera sa am banii acum si sa nu trebuiasca sa astept”.

Pare in regula: daca Ziggy Stardust” vrea sa se aprovizioneze cu
combinezoane stralucitoare si are nevoie de cei 55 de milioane de
dolari ai sai acum, de ce nu? Si, intr-adevar, securitizarea nu presu-
pune nimic inerent malign, la fel cum nu presupun nici majoritatea
proceselor inventate de finantele moderne. Totusi, la fel ca multe
dintre aceste procese, securitizarea poate fi folosita in scopuri dau-
nitoare. In cazul securitizirii, s-a intamplat la o scard uriasa in pe-
rioada premergatoare contractiei creditului, cind anumite tipuri de
imprumuturi au inceput sa fie securitizate la scara industriala. S-a
intamplat astfel: o institutie imprumuta bani mai multor debitori.
Dupa aceea, institutia strange la un loc imprumuturile transfor-
mandu-le in titluri de valoare tranzactionabile; spre exemplu, un
bazin de zece mii de credite ipotecare care pliatesc o DOBANDA de
6%. Apoi, vinde titlurile altor institutii financiare. Institutia banca-
ra care a acordat imprumuturile nu mai obtine venituri de pe urma

* Alter ego al lui David Bowie. (n.tr.)
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banilor imprumutati si, in schimb, banii respectivi ajung la oamenii
care au cumparat titlurile de valoare garantate prin credite ipotecare.
(Acestea sunt RMBS-urile - titluri de valoare garantate cu credite
ipotecare rezidentiale - pe care le-am mentionat de cateva ori pana
acum. De ce este lucrul acesta toxic? Pentru ca institutia care a dat
initial banii cu imprumut nu mai trebuie sa se gandeasca daca debi-
torul va mai putea sa dea sau nu banii Inapoi. Aceasta 1si asuma
RISCUL Imprumutului doar in intervalul de timp cuprins intre mo-
mentul in care acorda Imprumutul imobiliar initial si momentul in
care a vandut titlul de valoare rezultat de aici - interval care poate
fi de doar cateva zile. Banca nu are niciun interes real 1n situatia fi-
nanciara a debitorului. Premisa fundamentala a serviciilor bancare
- aceea care spune ca imprumuti bani doar oamenilor care 1i pot
da tnapoi - a fost incilcata. In plus, in loc ca riscul imprumutului
respectiv sa ramana concentrat in locul de unde a venit, acesta este
raspandit in tot sistemul financiar, pe masura ce oamenii vand si
cumpira titlul de valoare rezultat. In timpul contractiei creditului,
securitizarea a alimentat atat ,imprumuturile agresive”, in care oa-
menii erau imprumutati cu bani pe care nu puteau sa-i mai dea inapoi,
cat si raspandirea necontrolata si amplificarea riscurilor generate
de aceste creante proaste. Asa ca securitizarea nu a avut nicio lega-
turd cu cresterea sigurantei. Nu ai cum sa afli asta daca te uiti doar
la cuvantul ,securitizare”. Ea iInseamna inversificare in cea mai nea-
tragatoare ipostaza a sa.

S-ar putea spune, presupun, la fel ca in cazul fondului speculativ,
ca securitizarea este un termen pe care realizam imediat ca nu-I
cunoastem: ne uitam la el si ne gandim: Ei? Macar poti spune ca
factorul derutant este vizibil in prim-plan. Dar inversificarea se ma-
nifesta la fel de frecvent si In cazul cuvintelor care par sa aiba un
inteles clar al carui sens ar trebui sa fie evident. Spre exemplu,
leverage (,efect de levier”). Este un cuvant pe care il putem intelege
cu totii imediat in sensul sau fizic: utilizarea unui levier pentru a
deplasa un obiect, de obicei unul prea greu pentru a fi deplasat fara
ajutor. Pe de alta parte, in lumea banilor, el are o gama intreaga de
intelesuri, niciunul nefiind imediat evident, majoritatea implicand
utilizarea banilor imprumutati. In cazul finantirii consumatorilor
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si companiilor, inseamna imprumut: cea mai obisnuita forma de
imprumut din viata celor mai multi oameni este ipoteca. Iti folo-
sesti venitul lunar ca pe un levier ca sa obtii o suma mare de bani de
la o0 banca si folosesti banii respectivi ca sa cumperi o casa: asa ca
un venit lunar de 3.000 de lire, spre exemplu, este utilizat ca efect
de levier pentru achizitionarea unei case care costa 150.000 de lire.
Sau folosesti acelasi venit lunar pentru a imprumuta bani si a finan-
ta un stil de viata care, in cazul in care nu ai Imprumuta bani, ar fi
disponibil doar pentru cineva cu un venit semnificativ mai mare de-
catal tau. Se poate vedea felul in care cuvantul a parcurs acest drum,
gandindu-te in acelasi timp la faptul ca termenul s-a transformat in
ceva atat de diferit de levierul din realitate, incat este foarte aproa-
pe sa fie opusul lui. Pe de o parte, un proces manual care implica
foarte multa forta fizica; pe de alta parte, utilizarea de bani impru-
mutati. (In timp ce scriu, imi dau seama ca sensul fizic se manifesta
din ce in ce mai putin in viata noastra, iar sensul economic apare
din ce in ce mai mult. Nu-mi amintesc caind am vazut ultima oara un
levier adevarat, dar pe cel economic I-am utilizat pentru a-mi cum-
para casa.) Complicand si mai mult lucrurile, efectul de levier pare
un sens special in domeniul bancar, unde este folosit pentru a ma-
sura raportul dintre cantitatea de capital a unei banci si dimensiu-
nea activelor sale. In acest sens, efectul de levier este cel mai simplu
indicator pentru cat de sigura este o banca, deoarece nivelul capi-
TALULUI PROPRIU reprezintd diferenta dintre o banca solvabila si o
banca intrata in insolventa. Din nou, se poate vedea felul in care
cuvantul a parcurs acest drum, pentru ca raportul dintre, spre
exemplu, doudzeci de parti active la o parte de capitaluri proprii
seamdnd putin cu celalalt tip de efect de levier din domeniul finan-
ciar, In care o suma de bani relativ mica este utilizata pentru a im-
prumuta o suma mult mai mare, si cd, la randul sau, seamana putin
cu un levier adevarat, pentru ca utilizeaza un obiect mic pentru a
obtine un efect specific unui obiect mare - dar, chiar si asa, este un
exemplu de inversificare in actiune. Levierul a fost transformat in
ceva care nu mai este levier.

Termenul bailout se refera la apa aruncata afara din barca. A fost
inversificat astfel incat se refera la injectarea de bani publici intr-o
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institutie cu probleme. Exista o inversare chiar si la cel mai funda-
mental nivel - aruncarea unui lucru periculos se transforma in
introducerea unui lucru vital Induntru. ,Creditul” a fost si el inver-
sificat: inseamna datorie. ,Inflatia” Inseamna ca banii valoreaza mai
putin. ,Sinergia” inseamna concedierea oamenilor. ,Riscul” inseamna
o evaluare matematica exacta a probabilitatii. ,Activele non-core”
inseamna gunoaie. Si asa mai departe. Toate sunt exemple ale felului
in care procesele de inovare, experimentare si progres ale tehnici-
lor financiare au influentat limbajul, astfel incat cuvintele nu mai
inseamna ce insemnau Tnainte. Nu este un proces gandit sa insele
intentionat. Nu seamana cu realizarea si tainuirea intentionata a
unui nilometru. Dar efectul este foarte asemanator: ii exclude pe
altii si cunoasterea este restransa la o anumita tagma - tagma celor
care pot sa vorbeasca limba banilor.

Confuzia pe care oamenii o incearca in fata limbii banilor contine
o notd de indignare - Nu ar trebui sd fie atdt de complicatd! - si o nota
de indoiala de sine - Ar trebui sd pot intelege si singur! Ambele sunt
deplasate. Limbajul nu este imposibil de complicat, dar nu este nici
transparent si nimeni nu il intelege automat si instinctiv. Totusi,
dupa ce il inveti, lumea incepe sa arate diferit.

3.

La un moment dat prin anii 1840, un ganditor liberal francez pe nume
Frédéric Bastiat a facut o calatorie 1n capitala tarii sale si a avut o
revelatie:

Cand am intrat in Paris, pe care venisem sa-l vizitez, mi-am
spus 1n sinea mea: aici locuiesc un milion de fiinte umane
care ar muri In scurt timp daca proviziile ar inceta sa mai
ajunga in aceasta mare metropola. Imaginatia se blocheaza
atunci cand incerci sa apreciezi diversitatea uriasa de mar-
furi care trebuie sa treaca maine pe la bariere, pentru a nu-i
lasa pe locuitori sa cada prada haosului creat de foamete,
revoltei si jafului. Si, cu toate acestea, acum dorm cu totii,
iar somnul lor tihnit nu este nicio clipa tulburat de spectrul
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unei catastrofe atat de inspaimantatoare. Pe de alta parte,
astazi optzeci de departamente au lucrat pentru a aproviziona
Parisul, fara sa se coordoneze si fara sa existe niciun fel de
intelegere reciproca. Cum se face ca fiecare zi care urmeaza
asigurad, nici mai mult, nici mai putin, decat lucrurile dorite
pe o piata atat de gigantica??

Atunci, care este acea putere inventiva si secreta care gu-
verneaza regularitatea uimitoare a unor miscari atat de
complicate, o regularitate in care toata lumea are o Incre-
dere tacitd, in pofida faptului ca in joc se afla fericirea si
viata Tnsasi?

Raspunsul sau: piata libera. Pentru Bastiat, acesta a fost momen-
tul unei revelatii bruste, o intrezarire a complexitatii care se poate
dezvolta dintr-un punct de plecare simplu®. Toate acele necesitati
fundamentale furnizate, toate acele bunuri cumparate si vandute,
toate acele provizii transportate platind costuri care imbraca forma
banilor, eforturilor si inventivitatii, toate acele tranzactii efectuate,
toate la un loc alcatuiesc un mecanism care functioneaza atat de
eficient Incat bunii cetateni ai Parisului nici macar nu observa cat
de dependenti sunt de el - si tot mecanismul este generat de faptul
ca oamenilor li se permite sa faca nestingherit schimburi unii cu
altii. Economistii au o referinta prescurtata pentru aceasta desco-
perire cu valoare de revelatie a puterii pietelor: au numit-o ,Cine
hraneste Parisul?”.

Pentru majoritatea oamenilor interesati de economie, exista un
moment revelator similar cu al lui Bastiat. Excelenta introducere a
Avutiei natiunilor a lui ADAM SMITH, textul care pune bazele stiinte-
lor economice, cuprinde descrierea unei fabrici care produce ace,
foarte similara cu momentul trezirii la realitate al lui Bastiat in Paris.
Momentul de evrika nu se refera insa intotdeauna la puterea

3 Bastiat (1801-1850) a fost un sustinator timpuriu si socant de lucid a ceea ce
avea sa devina cunoscut ca economie liberald, a carei premisa fundamentala
spune ca statul ar trebui sa se dea la o parte din calea comertului liber. El ar fi
fost mult mai renumit daca n-ar fi fost francez, din moment ce francezii privesc cu
foarte multa suspiciune toatd ideea de economie liberala si tind sd o vada ca pe un
fel de amestec intre conspiratie si eroare. (n.aut.)
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pietelor, desi este un punct de plecare destul de bun, din moment ce
echilibrul dintre dorinte si nevoi care se manifesta pe o piata func-
tionala este un lucru extraordinar: bogatiile din Pestera lui Aladdin,
puse la vanzare Intr-un magazin cu preturi reduse aproape de tine,
aduse acolo doar de fortele pietei si de nimic altceva. Sau poate fi vorba
de vreun tip de schimbare care declanseaza gandirea, o schimbare
referitoare la genul de oameni care locuiesc intr-un anumit loc sau
care fac un anumit tip de munca; sau ceva mai fundamental, cum ar
fi disparitia unei industrii intregi sau schimbarea caracterului unui
oras intreg sau al unei tari intregi. Fortele care actioneaza in spatele
acestor schimbari sunt de natura economica. Curiozitatea interesa-
ta de aceste forte este punctul de plecare al economiei.

Subiectul Incepe cu felul in care se comporta oamenii si apoi trece
la intrebarea ,de ce”: dupa cum s-a exprimat Alfred Marshall, unul
dintre cei mai mari fondatori moderni ai acestei stiinte, economia
este ,studierea omenirii In activitatile obisnuite ale vietii”. Definitia
pare madreata si suspect de larga - si exact asa este. Cea mai renumita
eticheta pe care a primit-o vreodata domeniul stiintelor economice
a fost remarca tdioasa si superba a lui Thomas Carlyle, ,stiinta mo-
horati™. Este o observatie spirituald, dar nu si cinstita. In primul rand,
nu este deloc clar ca economia ar fi o stiinta - numerosi oameni
din domeniu agreeaza ideea ca este o stiinta si se referd la ea cala o
stiinta, dar asta ar fi mai degraba o pretentie, nu o expunere a fap-
telor. Filosoful conservator Michael Oakeshott scria ca majoritatea
domeniilor din stiintele umaniste ar fi ,conversatii”: poezia, is-
toria si filosofia erau conversatii pe care omenirea le purta cu sine
insasi si in care putea sa intervina oricine era atent, studia si gandea.
Impresia mea este ca economia seamanad mai mult cu o conversatie
in sensul lui Oakeshott decat cu o stiinta de genul stiintelor exacte.
Acestea fiind spuse, exista zone din stiintele economice care se
apropie foarte mult de stiintd, in care se fac experimente ce pot fi
madsurate si repetate. Majoritatea acelor experimente sunt efectuate
in MICROECONOMIE, care se ocupa de studierea si analizarea felului
in care se comporta oamenii. Microeconomistii studiaza lucruri
precum modul in care oamenii consuma mostrele gratuite de gem

* The dismal science, in original. (n.ed.)
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din supermarketuri, modul in care evalueaza vinurile in cadrul de-
gustdrilor in orb sau modul in care utilizeaza serviciile online de
intalniri romantice. Multe dintre lucrurile descoperite de ei sunt
utile, poate chiar amuzante si distractive in felul lor. Si acesta ar fi
celdlalt motiv din cauza caruia se insela Carlyle. Stiintele economice
nu sunt mohorate. Sigur, au laturi mohorate si toata ideea reducerii
complexitatii si diversitatii comportamentului uman la principii
fundamentale comune poate parea tristd. In viata publicd, econo-
mistii pot fi gasiti adeseori jucand rolul celor care explica de ce nu
ne putem permite ceva, de ce un grup de oameni si-au pierdut locul
de munca sau de ce un alt grup de oameni trebuie sa munceasca
mai mult pe salarii mai mici. Dar acestea sunt manifestari acciden-
tale ale adevaratului interes al stiintelor economice: studierea
comportamentului uman in toate formele sale si incercarea de a
determina principiile si regulile care stau la baza diversitatii haoti-
ce a tuturor lucrurilor pe care le facem. Psihologia priveste oamenii
din interior. Economia 1i priveste din exterior. Nici fiintele umane,
nici economia nu sunt mohorate.

Incercarea de a studia comportamentul uman la o asemenea
scara constituie un demers amplu si, de aici, rezulta ca economia
este un domeniu foarte mare. Intre granitele sale triaiesc o multime
de triburi. Nimic nu-i enerveaza pe economisti mai rau decat presu-
punerea ca sunt identici In principiu. Un economist care lucreaza ca
analist de risc pentru o BANCA DE INVESTITII este foarte diferit de un
economist din mediul academic, care este in principal interesat de
statele 1n curs de dezvoltare si a carui lucrare de doctorat a fost (sa
spunem) un studiu al fantanilor din Nigeria; un specialist in anali-
zarea datelor numerice care prelucreaza datele despre PRODUCTIA
industriala la Trezorerie face ceva foarte diferit fata de microecono-
mistul care Incearca sa gandeasca un experiment, care sa studieze
erorile cognitive comise de oamenii care completeaza formularele
pentru despagubiri din asigurari. La modul mai general, economistii
sunt iritati de opinia foarte raspandita ca ar fi cu totii macroecono-
misti; aceasta parere este Impartasita chiar si de cei care nu stiu
exact ce este sau cu ce se ocupa un macroeconomist. Macroecono-
mistii sunt tipii al caror domeniu a luat nastere din studiul Marii



